在金华市婺城区的一个普通农家院里，71岁的张老汉最近整日对着空荡荡的水池发呆。这只陪伴他三十余载的鳄龟"小黑"，在重阳节当天被一名过路司机盗走，让老人仿佛丢失了亲人般痛心疾首。

事发当日正值秋高气爽，张老汉像往常一样给鳄龟喂完早餐后出门遛弯。不到半小时返回时，院门大敞，水池边留着几处凌乱的脚印，重达75斤的"小黑"已不见踪影。监控显示，一名身着蓝色工装的中年男子驾驶白色面包车在附近徘徊多时，趁无人之际翻墙入院，用麻袋快速将龟掳走。

"它是我看着长大的啊..."张老汉颤抖着手翻开相册。1989年初夏，他在农贸市场花15元钱买下这只巴掌大的小龟苗。三十三年间，老人每天雷打不动地准备鲜鱼虾米，冬天给水池加棉被保温，夏天搭凉棚遮阳。孙女张丽哽咽道："爷爷自己舍不得吃肉，却总买最好的鱼喂它。"

这只鳄龟早已成为村里的"明星"。村支书陈建国回忆，每逢暑假，孩子们最爱聚集在张家院里，看着"小黑"伸长脖子接食的画面。更奇妙的是，每当张老汉哼起年轻时的小调，鳄龟就会缓缓游到池边，仿佛在静静聆听。

警方调查发现，嫌疑人作案手法老练，很可能是专门盗窃珍稀动物的团伙成员。通过追踪车辆轨迹，目前已锁定嫌疑人活动范围。动物保护专家忧心忡忡地表示，这种成年鳄龟在黑市可售价上万元，若不及时追回，极可能被贩卖至非法餐饮场所。

"它后背第三块甲片有道月牙疤，是十年前被野猫抓伤的。"张老汉翻出珍藏的饲养日记，里面详细记录着鳄龟的每一次蜕壳、每一回冬眠。今年中秋节，老人还特意给"小黑"拍了张口衔月饼的趣味照片，没想到竟成最后留念。

夜深人静时，老人仍习惯性地往水池边撒一把龟粮。"它认得我的脚步声..."月光下，浑浊的泪水滴入池中，激起一圈微小的涟漪。村民们自发组成寻龟小队，派出所也加大巡逻力度，大家都希望能帮老人找回这个相伴半生的"老伙计"。